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Si j'écris, c'est peut-être pour entendre à 
nouveau cette voix unique, continuer la chaîne 
parlée, parlante de la mère1 . 
Un bref coup d'œil sur l'histoire littéraire 
contemporaine, telle que présentée dans les ouvrages généraux 
consacrés à la littérature, rend compte des auteurs 
considérés et légitimés par la critique puis des courants qui 
s' y rattachent. Force est de constater que l'essor de 
l'écriture des femmes a considérablement transformé la 
littérature et ses critères de légitimation. Au Québec, comme 
à travers toute la société occidentale, les années soixante-
dix ont été marquées par un changement progressif dû aux 
productions des femmes. Or, cette écriture demeure 
innovatrice tant au niveau de la pensée sur les femmes qu'à 
celui des procédés de représentation mis en œuvre par ce 
discours. Pareilles stratégies formelles qui supportent le 
message féministe sont devenues, en effet, caractéristiques 
des écri ts de bon nombre de Québécoises telles Nicole 
Brossard, Louky Bersianik, France Théoret, Madeleine Gagnon, 
pour ne nommer que ces dernières. 
1 Jovette Marchesseault, La saga des poules mouillées, 1982, p. 40. 
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Puis, au début des années quatre-vingt, l'enthousiasme 
de la décennie précédente s'estompe quelque peu; la notion de 
l'égalité des femmes est désormais une réalité, à défaut de 
se refléter à certains égards dans les sphères économiques et 
culturelles de la société. Pour nous convaincre de cette 
inadéquation, nous n'avons qu'à lire le collectif Clio qui 
cerne bien la position des femmes dans la culture: 
[ ... ] en dépit de réalisations si multiples, Sl 
constantes et si spectaculaires, l'institution et 
le marché de la littérature continuent de 
fonctionner dans un monde essentiellement 
masculin. [ ... ] Les femmes sont également 
minoritaires dans les jurys de subventions, dans 
les conseils d'administration et dans les 
associations liées aux livres2 . 
Le patriarcat tant décrié par les féministes radicales 
subsiste donc toujours comme modèle idéologique et culturel 
et beaucoup a été di t sur le sexisme du langage, sur 
l'oppression qui le sous-tend et sur la solidarité qu'il 
devrait éveiller. De plus, les nouvelles écrivaines 
n'éprouvent plus le besoin de répéter les harangues de leurs 
prédécesseures. De la pensée féministe des années soixante-
dix a émergé, en effet, une écriture de femmes plus feutrée 
qui remet en cause les stratégies et les orientations des 
aînées féministes tout en intégrant à la fiction des 
préoccupations similaires 3 . Cette étape dans la 
2 
3 
Le collectif Clio, L'Histoire des femmes au Québec, 1992, p. 564. 
Nous pensons ici au métaféminisme que décrit Lori St-Martin dans 
« Le métaféminisme et la nouvelle prose au Québec » , (Voix et 
Images, vol.XVIII, nO l, automne 1992, p. 78-88). L'auteure affirme 
que le concept de métaféminisme permet de rendre compte des écrits 
récents qui, tout en intégrant des préoccupations féministes, ont 
3 
« constitution d'une mémoire féminine-+ » se fonde sur le fait 
que les auteures ont besoin de remodeler un passé de création 
encarcané par l'institution littéraire patriarcale. Leurs 
récits examinent la participation des femmes à titre de 
personnages dans les domaines de l'Histoire, de la 
littérature, de la psychanalyse; ils approfondissent le 
rapport mère-fille de même que les relations hommes-femmes et 
femmes-femmes. Ces mêmes textes essaient en fait de 
transgresser la frontière entre les sexes. Sous une forme 
fragmentée et non totalisante, le roman féminin revendique 
peut-être avec moins de virulence qu'il y a vingt-cinq ans 
les droits de la femme; il vise plutôt à la prolifération, à 
la découverte de soi et de son origine comme l'indique 
l'écrivaine Carole Massé: 
4 
5 
Je suis avant tout celle-qui-écrit. Et celle-qui-
écri t n'a aucune thèse, féministe ou autre, à 
illustrer par ses textes. [ ... ] Si j'acquiesce aux 
revendications sociales et économiques du 
mouvement des femmes, je m'oppose aux exigences 
éthiques qui aboutissent à une certaine forme de 
surveillance de l'imaginair~ . 
* 
recours à des stratégies formelles plutôt traditionnelles 
qu'éclatées. Il ne s'agit pas d'un recul du féminisme mais d'un 
déplacement, dans la continuité plutôt que dans la rupture. 
Jeanne Demers et Line Mc Murray, « Manifester au féminin: pour une 
nouvelle approche pragmatique >l, dans Suzanne Lamy, Irène pagès et 
coll., Féminité, subversion et écriture, 1988, p. 165. 
Chantal St-Jarre, « Entrevue: Carole Massé >l , Arcade, nO 16, octobre 
1988, p. 91. 
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C'est à tout le moins ce qu'affirme Béatrice Didier dans 
L'écriture-femme6 pour décrire comment l'écriture devient un 
moyen de reconstruire, de ressusciter le corps de la mère. 
L'acte d'écrire, et particulièrement le texte 
autobiographique, apparaît ainsi comme l'acte magique qui 
permet de faire surgir le visage de l'absente, en 
l'occurrence celui de la mère, du miroir de sa propre 
existence. Chez les auteures, pareil projet littéraire 
consiste à explorer les pouvoirs et les avenues du langage 
conduisant les femmes à se textualiser comme sujet, bref à 
créer un espace du Féminin dit par les femmes. C'est 
d'ailleurs à cet espace que se réfère France Théoret qui met 
en question la pensée logocentrique dans le langage: 
Il Y a dans le féminin, une aptitude ou une 
habitude du multiple. Il faudra sans doute lire-
écrire autrement, risquer davantage le sens issu 
d'un travail sur la langue7 . 
* 
Nous avons lu les oeuvres de plusieurs écrivaines 
québécoises avant d'arrêter notre choix sur Madeleine 
Ouellette-Michalska. Nous croyons que cette dernière se pose 
comme une auteure préoccupée de généalogie libératrice, 
productrice de sens féminin. Romancière, essayiste, 
journaliste et chroniqueuse à Perspecti ves, Actuali té, 
6 
7 




« Prendre le risque d'une nouvelle global i té/ 
sujet parlant " , Écriture comme lecture, 1985, 
5 
Châtelaine et au journal Le Devoir, cette auteure en est, 
avec La Fête du désir, à son septième roman. Dans les 
chapitres du présent mémoire, nous essaierons donc de 
démontrer que Madeleine Ouellette-Michalska figure parmi les 
écrivaines qui tentent de fictionnaliser une écriture au 
féminin à travers une poétique du désir. Nous nous sommes 
attardée à la lecture de ce roman qui justifie, pensons-nous, 
la description et l'analyse de l « écriture au féminin », 
celle-là même à la recherche de re/production du langage de 
la mère. Le roman La Fête du désir inscrit en fait ses 
marques du discours au féminin à partir de la remise en 
question des rapports avec l'Autre. 
Quelle hypothèse doit-on poser relativement à La Fête du 
désir et à la thématique lecture-écriture qui la sous-tend? 
Faut-il s'étonner de voir la femme écrivaine dialoguer et 
chercher sa voie (voix) et son identité à travers un langage 
autre ? Elle doit assumer ce regard autre et différent 
qu'elle pose sur le monde et ce, quelles qu'en soient les 
contingences et les aliénations. En ce sens, le combat de la 
« femme-qui-écrit » n'est pas mené contre la lecture proposée 
par ses prédécesseurs masculins; il s'agit plutôt de récuser 
le point de vue patriarcal ou masculin qui confronte la 
femme, d'une part, à des images aliénantes de la féminité et, 
d'autre part, l'exclut d'une tradition littéraire canonique. 
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Notre mémoire est divisé en trois chapitres. Suivant la 
perspective d'une écriture qui se fait désir, nous 
expliquerons au sein du premier chapitre certains principes 
théoriques fondés sur la généalogie féminine développée par 
Luce Irigaray8 . Dans notre deuxième chapitre, il s'agira de 
reproduire notre lecture de la généalogie féminine en 
identifiant, d ' une part, la fonction d'une narratrice 
scriptrice dans la fiction et, d'autre part, la fonction d'un 
narrataire personnage et d'une narratrice implicite dans le 
discours. Au cours du troisième chapitre, nous tenterons de 
mettre à l'épreuve des pratiques spéculaires et 
autoreprésentatives. Nous tenterons de déceler comment ces 
pratiques contribuent à une production de sens; comment elles 
matérialisent le trajet depuis les structures discursives 
jusque sur le plan de la sémantisation du désir, voire d'une 
symbolisation féconde. 
Quant à notre démarche, elle s'appuiera sur la typologie 
avancée par Paterson9 • Plus concrètement, nous recourons à 
une approche axée d'abord sur l'énonciation, en tenant compte 
du narrateur et du narrataire, puis sur l'énoncé, en 
considérant la narration sur le plan de la diégèse et du 
code. 
Suivant la typologie de Paterson, il s'agira donc de 
décrire et d'analyser les formes de l'autoreprésentation qui 
8 
9 
Luce Irigaray, Sexe et parentés, 1987. 
Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, 1990. 
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participent à un discours pris en charge par un Je féminin. 
L' écri ture au féminin est éternelle mouvance. Celle de 
Madeleine Ouellette-Michalska, comme celle de ses consœurs 
écrivaines, se veut hétérogène dans sa structure énonciative 
et présuppose que l' auteure pense à même un univers 
référentiel qui lui est spécifique. N'est-il pas alors 
possible de poser l'hypothèse que cette réalité autre dans 
l'écriture, cette quête originelle est un mouvement perpétuel 
du Moi? On naît toujours, on revient à soi-même et on crée 
dans l'aura de la Mère. Le texte est alors doublement 
orienté: vers le signifiant dans lequel il se produit et vers 
le processus social auquel il participe en tant que discours. 
L'importance accordée à la voix, aux actes quotidiens 
contribue à donner à La Fête du désir sa tonalité féminine. 
De plus, peut ainsi se manifester un sujet assoiffé 
d'al téri té et d' authentici té, apte à réécrire la parole 
désirante. Une énonciation préoccupée de son propre pouvoir 
demeure et se démontre comme victoire sur la voie douloureuse 
de la chair étouffée, réduite au silence par le patriarcat. 
C'est ce que nous essaierons de déterminer dans les 
chapitres suivants. 
* * * 
CHAPITRE l 
LE CADRE THÉORIQUE DI INTERPRÉTATION 
Notre cadre théorique d'interprétation se fonde 
principalement sur des concepts et des notions empruntés à 
Luce Irigaray qui tente de décrire le processus généalogique 
du féminin; ces concepts et ces notions ont su susciter en 
nous un questionnement face à l'écriture de La Fête du désir. 
Comment s'articule la quête identi taire de la femme qui 
cherche à établir les fondements de la généalogie féminine? 
Il demeure nécessaire de reconstituer le parcours de certains 
théoriciens et théoriciennes dont les travaux cherchent à 
circonscrire l'aspect « dialogique» du texte littéraire, 
dialogisme producteur, comme en témoigne Irigaray, d'une 
parole féminine dans l'organisation d'une œuvre de fiction. 
Si l'on veut considérer le dialogisme producteur de 
l' œuvre au féminin, il convient de décrire la fusion 
corps/esprit proposée par la théoricienne: 
Écrire l'intérieur, c'est, dépassant les images de 
nos sentiments et de nos sensations, donner à 
connaître notre invisible que la lumière 
extérieure n'éclaire jamais parce que l'intérieur 
du corps est clos, comme le sexe de la femme qui 
est l'intérieur. Le roman de la vie pour s'écrire 
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doit être un afflux de sang, de forces, de 
chaleur, une régénération verbale1• 
Il importe de s'attarder d'abord à l'articulation de la 
notion de plurivocalité développée par Bakhtine2• Ce dernier, 
en 1929, avait déjà mentionné l'importance du discours de 
l'autre, soit la place du dialogisme dans l'acte d'écrire: 
Ainsi polyvalent et pluridéterminé, le mot 
poétique suit une logique qui dépasse la logique 
du discours codifié, et qui ne se réalise 
pleinement qu'en marge de la culture officielle. 
[ ... ] La seule manière qu'a l' écrivain de 
participer à l'histoire devient alors la 
transgression de cette abstraction par une 
écriture-lecture, c'est-à-dire par une pratique 
d'une structure signifiante en fonction de ou en 
opposition avec une autre structur~. 
Il se trouve alors que le dialogue n'est pas seulement 
le langage assumé par le sujet, c'est aussi une écriture où 
on lit l'Autre. En ce sens, le dialogisme désigne une 
écriture où s'élabore un modèle d'intersubjectivité. 
Suivant l'auteur, le roman utilise des langages sociaux 
différents et des voix individuelles multiples qui servent 
l'unité du discours et le système de langage du scripteur et 
de la scriptrice. Il ajoute que chaque groupe utilise son 
propre langage et même que chaque époque, chaque génération, 
2 
3 
Chantal Chawaf, Le corps et verbe, 1992, p. 103 et 113. 
Bakhtine, Poétique du récit, 1963. Notons que ce dernier a été le 
premier à aborder le sujet de la plurivocalité en 1929. 
Bakhtine, (cité par Kristeva). Sémiotiké. Recherches pour une 
sémanalyse, p. 82. Julia Kristeva cite l'auteur à partir de 
problémes de la poétique de Dostoïevski, Moscou, 1963 et L'Œuvre de 
Rabelais, MOSCOU, 1965. 
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chaque classe sociale se caractérisent par son langage. C'est 
dans le roman, soutient Bakhtine, que l'orientation 
dialogique du discours trouve son expression la pl us 
complète. 
Dans l'univers romanesque bakhtinien, le mot n'a de sens 
réel qu'en fonction d'un contexte, du discours. Détaché de 
lui, il ne signifie rien, n'est rien d'autre qu'un objet 
linguistique. C'est alors par le contexte qu'un mot acquiert 
sa valeur. Or, cette valeur et cette tonalité sont multiples. 
Comme les significations. Autrement dit, le dialogisme qui 
supporte l'énonciation est un phénomène propre à tou t 
discours. Plus encore, le dialogue peut prendre la forme d'un 
échange entre deux et plusieurs voix, y compris dans un 
monologue intérieur où une partie de soi correspond aux 
autres parties de soi. 
Ainsi, la notion d'altérité, pertinente à l'analyse de 
La Fête du désir, prend une résonance particulière en vertu 
des travaux de Bakhtine consacrés au dialogisme. Ce dernier 
affirme que le discours rencontre la parole de l'Autre, 
inévitable, avec ses propres idées et sa propre vision du 
monde. On ne peut soi-même se constituer une opinion à son 
propre sujet et au sujet de l'univers si on n'a pas entendu 
ou écouté la parole de l'Autre à ce propos. Cette notion 
demeure importante si l'on veut démontrer l'impact de 
l ' héri tage de la parole de la mère imbriquée dans la 
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recherche généalogique du discours féminin. Cette parole de 
l'Au tre est essentielle à la distinction, à la 
reconnaissance, au sens critique, sinon il y a 
méconnaissance. Tout discours attend une réponse, une 
réplique. Et c'est le propre de la scriptrice que d'utiliser 
tous ces langages pour bâtir son œuvre et susciter un 
dialogue avec l'Autre. 
En fait, l'écrivaine se sert de l'écriture pour 
organiser les voix qui lui parviennent de toutes parts et 
construire un récit autour de ces dernières. Le vouloir-dire 
est toujours largement dépassé par le dire lui-même lorsqu'il 
est associé à la différence sexuelle, elle-même inscrite dans 
un rapport dominant-dominé. 
* 
La notion d'altérité a également été reformulée par 
Julia Kristeva dans un contexte d'interprétation 
psychanalytique. Soulignons que de nombreuses écrivaines 
féministes ont revu cette question de l'Autre dans le 
discours pour expliquer, définir et délimiter leur propre 
forme d'écriture en devenir. Nous n'avons qu'à penser aux 
travaux de Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Nicole 
Brossard, Hélène Cixous, Louky Bersianik, etc. Le message 
féministe, qui, pour certaines, relève de la croyance que les 
hommes et les femmes sont biologiquement différents et par 
conséquent distincts, 
psychanalytiques de la 
développées par Kristeva. 
s'inscrit 






Reprenant à son compte les concepts lacaniens 
d'imaginaire et du symbolique, Julia Kristeva a proposé une 
théorie 4 du langage poétique. Ce qu'elle appelle le 
« sémiotique » remonte au rapport symbolique de la mère à 
l'enfant et forme la part la plus somatique et la plus 
insaisissable vis-à-vis le père. Par ailleurs, le 
« symbolique» marque l'apprentissage du langage et 
l'inclusion symbolique dans la société. Il en reflète la 
forme la plus structurée et la plus déchiffrable. Kristeva 
présente ces instances comme une relation synchronique qui 
s'articule dans la littérature, relation qui ne peut être 
intégrée que par une saisie de l'inscription du sujet parlant 
dans l'histoire et le milieu social. Dans la mesure où c'est 
l'irruption du sémiotique, à savoir les ruptures sémantiques 
et mélodiques, les violations de codes linguistiques ou 
li t téraires à l'intérieur du symbolique, les structures 
signifiantes du langage, qui crée ce qu'il y a de plus 
original et de plus subversif en littérature, l'on voit 
s'affirmer une poétique autre, où le féminin détient un 
statut privilégié. 
4 Julia Kristeva, Sémiotiké, 1969. 
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Or, du sémiotique au dialogisme, il n'y a qu'un pas à 
franchir. Kristeva reprend ainsi des notions formulées par 
Bakhtine quand elle parle de répétitions, d'énumérations, 
d'énoncés ambivalents, d'oscillation entre le « je » et le 
« il » alors que la voix triangulaire de l'auteur/acteur / 
lecteur se si tue comme étant l'une ou l'autre de ces 
facettes, et permet de reconnaître les caractéristiques de la 
structure du roman. Selon l'auteure, aucune instance n'est à 
proscrlre du roman, quelle que soit la voix qu'elle emprunte. 
Tous ces espaces dialogiques (destinateur/destinataire, 
scripteur/descripteur, narrateur/narrataire, focalisateur / 
focalisataire et locuteurs/personnages) sont englobés dans le 
roman. Kristeva précise cette hypothèse lorsqu'elle signale 
que: 
(Le) [sic] mot/ce discours est comme distribué sur 
différentes instances discursives qu'un "Je" 
multiplié peut occuper simultanément. [ ... ] C'est 
la division du suj et, scindé d'abord parce que 
constitué par son autre, pour devenir à la longue 
son propre autre, et par là multiple et 
insaisissable, polyphonique5 . 
Le Je polyphonique kristevien découle du fait que la 
femme est acculée à l'alternative imitation/transgression. 
Force est de constater que les moyens de transmission du 
discours et la nature de celui-ci sont sous le contrôle du 
pouvoir patriarcal. C'est pourquoi les auteures féministes 
ont créé des personnages et des réci ts où les voix 
5 Bakhtine, La poétique de Dostoëvski, 1970, p. 12-13. Introduction 
faite par Kristeva. 
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s'attachent à nommer avec précision, à exploiter tous les 
niveaux de langue. 
D ' où l'importance pour la femme de développer des 
stratégies de représentation qui visent à retourner aux 
origines pour les dire avec son propre langage. Ainsi tente-
t-elle de reconstituer la vieille alliance des filles et des 
mères, de renaître dans la généalogie féminine. C'est ce vers 
quoi convergent en effet les travaux de Luce Irigaray qui 
propose un modèle d'écriture pour la femme inscrite dans une 
filiation du féminin. Faut-il le préciser, pareil rapport au 
langage trouve son sens dans la mesure où l'écrivaine tente 
d'abord de se soustraire à la généalogie masculine: 
Il faut que la femme puisse se dire en mots, en 
images et symboles dans cette relation 
intersubjective avec sa mère, puis les autres 
femmes, pour entrer dans une relation non 
destructrice aux hommes. Il faut permettre, 
connaître, définir cette économie d'identité très 
particulière de la femme. C'est indispensable pour 
une culture vivable. Cela suppose de soutenir et 
non détruire la relation mère-fille. [ ... l Pour se 
constituer comme identité sexuelle, une relation 
généalogique avec son propre genre et le respect 
des deux genres sont nécessaires6 • 
Or, suivant la perspective d'Irigaray, s'engager dans la 
quête de la généalogie féminine dans La Fête du désir passe 
par le corps. Si un nombre important de femmes choisissent au 
xx e siècle la représentation du corps comme lieu de 
rassemblement et de festivité dans l'écriture, c'est peut-
6 Luce Irigaray, Sexe et parentés, 1987, p. 211. 
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être que celui-ci constitue le seul espace où le Verbe 
féminin puisse se faire chair sans imposture. Autrement dit, 
le rapport avec le corps, présent dans les cycles 
physiologiques, signifie une participation charnelle dans 
l'univers cosmique qui régénère tous les sens. 
Le procès de la signifiance met en jeu le corps 
maternel, féminin. Seulement, la jouissance 
poétique qui s'y incarne n'est pas identique pour 
l' homme et pour la femme, la femme restant 
toujours étrangère au langage des hommes. Comment 
la féminité trouvera-t-elle à se verbaliser si on 
accepte que la jouissance qu'on doit féminiser 
reste en deçà du verbal, qu'elle s'exprime 
précisément dans les ruptures du symbolique, dans 
le pulsionnel, la musique de la langue7, 
Cette vision kristévienne de la possibilité libératrice 
qu'offre l'écriture féminine a amené également Louise Dupré à 
affirmer que la trajectoire du corps féminin dans les 
différents discours écrits par les femmes ne peut tracer la 
voie de l'émancipation féminine que dans une dé-réification 
de celle-ci: 
Jouer dans l'illusion, nous (la) donner à lire, 
tout en nous montrant le texte comme un mirage, 
nous amener à jouir de ce jeu de perspectives, 
voilà ce que la poésie au féminin aura apporté au 
Québec. Cet effet de profondeur, de volume 
trouvera ses figures qui "représenteront" ce que 
veut faire la textualité aussi bien au niveau du 
signifié que du signifiant. Car il s'agira 
également de met tre du j eu dans la langue, 
d'explorer les mots en les débarrassant de leurs 
significations patriarcales, de retrouver une 
7 Louise Dupré, Stratégie du vertige, 1989, p. 26 . Voir également 
Julia Kristeva qui parle du langage poétique déjouant l'arbitraire 
du signe pour laisser passer, dans la communication, par des 
itérations sonores, par le rythme, la « musique » maternelle. 
(Polylogue, p. 57.) 
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langue d'avant la langue. C'est-à-dire: une 
langue-femme, une langue-mère8 
Cet autre discours, la femme l'exprime à travers et 
grâce à cette parole réinventée; personne d'autre qu'elle-
même ne peut mieux se connaître, donc s'écrire. Madeleine 
Ouellette-Michalska, pensons-nous, a su reproduire cette 
tendance du discours postmoderne. 
* 
Ce discours de l'autoreprésentation et de la 
transgression a amené Luce Irigaray9 à définir la féminité à 
partir de la spécificité biologique, sociale et culturelle 
des femmes. Ses théories, en effet, vont au-delà de 
l'entendement psychanalytique de sexualité, de sujet et 
d'inconscient tels que développés par Lacan. Or, la langue 
conçue comme un système symbolique engagé dans des rapports 




Il est nécessaire aussi, pour ne pas être complice 
du meurtre de la mère, que nous affirmions qu'il 
existe une généalogie de femmes. [ ... ] Cette 
généalogie de femmes, étant donné notre exil dans 
la famille du père-mari, nous oublions un peu sa 
singulari té, et même nous sommes amenées à la 
renier. Essayons de nous situer dans cette 
généalogie féminine pour conquérir et garder notre 
identité. N'oublions pas non plus, que nous avons 
déjà une histoire, que certaines femmes, même si 
c'était difficile culturellement, ont marqué 
Louise Dupré, Stratégie du vertige, 1989, p. 21-22. 
Luce Irigaray, op. cit., p. 31. 
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l' histoire et que trop souvent nous ne les 
connaissons pas 10 . 
Selon la théoricienne, les femmes sont perçues 
aujourd'hui comme l'envers du miroir ou le soubassement 
indispensable du sujet masculin; elles serviraient surtout 
d'écho passif ou de reflet à la culture patriarcale qui 
repose sur les institutions, les créations et les désirs 
masculins. Ce même désir masculin veut censurer, refouler le 
désir de la mère car il devient signe de folie. Ce rapport du 
désir à la folie se pratique autant chez l' homme que chez la 
femme, mais ce dernier reporte toujours sur la femme 
l ' attribution négative du dérangement engendré par son propre 
désir. 
L'homme ferme l'entrée au féminin dans la 
substance de la langue tout en lui demandant de 
rester substance de lui comme parlant, mais en 
demeurant muette et inconsciente de cette vérité. 
[ ... ] De la femme, il a besoin comme mère, 
matrice, corps, nourrice. Apparemment il n'en a 
pas envie sauf mère et vierge, parfois comme soeur 
de façon ambiguë, mais pas comme femme, autre 
genre ll • 
Force est de constater alors que pour pouvoir s'affirmer 
en tant que sujets, les femmes sont forcées de s'adapter aux 
systèmes existants. Mais il leur faut aussi tenter de les 
subvertir ou de les déranger de l ' intérieur en exprimant leur 
altérité, en retrouvant leur généalogie féminine au détriment 
de la généalogie masculine dominante: 
10 Ibid., p. 31. 
1 1 Ibid., p. 136. 
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Construire et habiter notre espace aérien nous est 
nécessaire. C'est celui de l'autonomie corporelle 
par la respiration, celui de la parole et du 
chant, de l'apparaître dans le monde. C'est celui 
de notre naissance humaine. Nous ne sommes pas 
encore nées femmes. Nous sommes encore et toujours 
gardiennes de la phylogenèse du genre humain 
(l'homme gardant plutôt son onogenèse) encore et 
toujours entre différentes incarnations, et vouées 
à l'assistance de l'incarnation de l'homme12 . 
Il importe donc d'apporter au langage une vision non 
reproductive mais autre. À cet effet, le féminin d'Irigaray 
se caractérise par l'importance accordée au toucher et à la 
contiguïté, à la pluralité et la fluidité de ses formes et 
par son insertion dans un univers qui ne serait pas fondé sur 
des relations d'échange et de pouvoir. 
Je ne m'abandonne ni ne me donne en corps, en 
chair, en affects immédiats, et géologiques, 
généalogiques. Le miroir signifie la constitution 
d'un(e) autre fabriqué(e) que je vais proposer 
comme enjeu de séduction à ma place. J'essaie de 
séduire et contenter avec des images dont je 
resterais l'artisan, l'artiste. Je ne me suis pas 
encore dévoilée, démasquée, ni voilée pour moi, 
voilée pour me recueillir, par exemple, me 
retoucher de mon regard comme limite à 
l'exposition à l'autre, mais aussi de mes gestes, 
de mes vêtements, me renider de et dans ma vision 
et contemplation à moi 13 . 
* 
La typologie développée par Janet Paterson paraît alors 
pertinente et utile pour le roman examiné ici. Le procédé de 
l'autoreprésentation constitue selon Paterson un dénominateur 
12 Ibid., p. 78. 
13 Ibid., p. 77. 
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commun dans les écrits postmodernes. À notre avis, les 
structures autoréférentielles jettent un bon éclairage sur ce 
que peut représenter la « voix )) dans le contexte littéraire, 
élément essentiel de notre démonstration. Nous croyons que la 
symbolique du désir proj etée sur le plan discursif et 
articulée autour de procédés autoréflexifs pourrait inscrire 
La Fête du désir dans une pratique d'écriture postmoderne. 
Faut-il rappeler que le postmodernisme littéraire, dans un 
contexte québécois, génère des textes pluriels, éclatés, 
parodiques, autoréflexifs, des textes marqués par la 
subversion des codes narratifs, dont rend compte avec brio La 
Fête du désir. Car la plurivocalité au sein de ce roman, 
notion décrite d'abord, rappelons-le, par Bakhtine et 
Kristeva et, par la suite, reprise par Irigaray, reconstruit 
les formes de désir d'un Je féminin et relate la tentative 
d'un couple en dialogue dans une généalogie du Féminin. 
Les éléments théoriques développés dans ce chapitre 
devraient être utiles pour mieux décrire l'évolution et 
l'articulation de l' écri ture féminine dans un contexte 
li ttéraire où domine le patriarcat. Or, ce point de vue 
gynocritique nous conduira à l'analyse de La Fête du désir 
dans la mesure où nous pourrons démontrer que la pratique 
discursive du féminin peut émerger au coeur de signifiants du 
désir non aliénants ni pour l'homme ni pour la femme. 
* * * 
CHAPITRE II 
LES FORMES DU DISCOURS 
Avant d'examiner La Fête du désir qui se construit comme 
un texte autoreprésentatif compte tenu de la multiplicité des 
mises en abyme, quelques précisions s'imposent. Si l'on veut 
identifier les formes dialogiques du Je féminin projeté dans 
l'écriture du désir, il convient de reprendre la définition 
déjà proposée par Dallenbach et reprise par Paterson pour 
décrire la mise en abyme comme « [une] enclave entretenant 
une relation de similitude avec l'oeuvre qui la contient l ». 
Ce procédé, soutient Dallenbach, « [ ... ] se pose comme un 
tout, miroir interne réfléchissant l'ensemble du récit par la 
réduction simple, répété ou spécieuse des métaphores et des 
jeux sur le signifiant2 ». 
La mise en abyme, selon Dallenback, est la condition 
nécessaire et suffisante à la venue dans le récit d'une 
autoreconnaissance de l'écrivain ou de l'écrivaine. En effet, 
dès que la femme est « sur la touche », la protagoniste n'a 
plus besoin d'être dédoublée puisqu'elle laisse à d'autres le 
2 
Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme, 
1977, p. 18. 
Ibid., p. 52. 
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sOln d'agir; mais, comme par ailleurs, l'action de ces autres 
consiste justement à représenter devant elle sa propre action 
passée et à venir, elle est confrontée à une similitude dont 
le déchiffrement - qui, cette fois, la concerne et n'est plus 
du ressort du seul lectorat - influera fatalement sur la 
suite de l'intrigue. Pourtant, le texte féminin, saisi comme 
une organisation et une structuration d'énoncés pris en 
charge par un sujet scripteur, soulève derechef la question 
de l'altérité et de la postmodernité étant donné la place 
prépondérante occupée aujourd'hui par les femmes dans la 
déconstruction des univers romanesques masculins. 
* 
Paru en 1989, La Fête du désir de Madeleine Ouellette-
Michalska est un texte quelque peu négligé par les critiques, 
si l'on compare sa réception à celle de La Maison Tresler, 
cinq ans auparavant. Pourtant, cette indifférence n'est ni 
imputable à une écriture du signifiant hermétique ni à 
l'absence d'un jeu sur la fonction poétique. Au contraire, le 
lecteur, tôt confronté au régime des images enchevêtrées dans 
les mises en abyme, doit dépasser son « mystère » , et 
découvrir la cohérence qui sous-tend l' œuvre: cohérence 
interne, masquée, mais déterminante dans l'énonciation du Je 
féminin. Car cette œuvre riche est comme un organisme vivant, 
composé de structures mul tiples qui s' emboî tent et se 
complètent. Le rythme lourd, lent, lancinant , comme une 
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longue gestation nous plonge dans l'univers de l'écriture du 
corps au féminin. Mais, comment décrire le féminin de 
l'œuvre? Dans cette perspective, Chantal Chawaf nous apporte 
quelques éléments d'explication lorsqu'elle décrit le lieu 
féminin où s'opère une fusion de l'esprit et du corps: 
L'espace féminin dont fait partie l'espace des 
origines est un espace que le verbe se garde 
d'éclairer, d'éclaircir, de symboliser. Dans ces 
zones charnelles où s'effondre la structure du 
langage verbal, il n'y a plus de verbe, plus de 
capaci té de verbaliser, il y a seulement une 
libido et une capaci té de jouir. L' espri t ici 
n'est plus que corps3. 
N'écoutant que son corps, la scriptrice de La Fête du 
désir se sert du langage qu'elle possède pour brusquer les 
habitudes de pensée et retrouver des moments privilégiés de 
sa vie de femme. Elle doit capturer ses souvenirs qui se 
rapprochent soudain des temps éloignés, qui dévoilent des 
analogies et donnent à un détail une valeur symbolique. Il ne 
s'agi t pas, avec ce réci t, de l' écri ture de l'irréel, à 
laquelle fait allusion Paterson dans une étude de l'œuvre 
hébertienne4 , mais d'une forme d'écriture qui en intègre les 
caractéristiques comme un moyen de distanciation du réel, au 
même titre que l'adoption du masque au théâtre. On retrouve 
cette forme d'écriture chez la narratrice de La Fête du désir 
notammen t quand elle doi t se relire pour dénoncer les 
construits de l'esprit. 
3 
4 
Chantal Chawaf, Le corps et le verbe, 1992, p. 141. 
Janet M. Paterson, Architexture romanesque, 1985. 
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À ce point de ma réflexion, le visage de l'amant 
et celui de G. traversèrent simultanément mon 
esprit. Jusqu'où s'opposaient-ils? Quelle part 
avaient-ils joué dans ce récit laissé en suspens 
qui n'aurait peut-être jamais de fin? Et de mon 
côté, dissimulée derrière les mots qui permettent 
de nommer l'une ou l'autre des infinies 
possibilités du corps, cet assemblage d'os, de 
fibres, d' humeurs qui nous représente comme 
matière vivante affamée de bonheur et d'éternité, 
qu'avais-je inventé dans ces cahiers5? 
En se démasquant, la langue des origines pourrait être 
une langue libératrice qui reconstituerait ce que la langue 
paternelle a laissé se perdre dans les bouleversements de 
notre corps. 
Pour clarifier ces données qui sont partie intégrante de 
notre démarche, reconstituons la sinuosité événementielle 
présentée par le discours. À la demande d'un homme, écrivain 
de profession, une artiste-peintre accepte de produire un 
récit intitulé La Fête du désir. Il s'agit dans ce récit de 
la rencontre d'un homme et d'une femme, peintre de 
profession, qui, elle-même, a tout risqué en faveur d'un 
amour né du premier regard. En effet, lors d'un vernissage, 
l'artiste a fait la connaissance de celui qui, dans la 
diégèse, sera nommé l'amant, et, à sa demande, lui a ouvert 
sa porte sans calcul, lasse d'une solitude trop grande. À une 
première étape de leur relation, au cours de laquelle ils se 
conf ient leur enfance, succède une prise de pouvoir par 
l'amant, pouvoir des mots s'entend. La soif de communication 
5 Madeleine Ouellette-Michalska, La Fête du désir, 1989, p. 146. 
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des deux amants rencontre des obstacles car, dans le lit 
qu'ils partagent avec une passion grandissante, ils 
découvrent qu'ils ne sont pas deux mais six, cernés qu'ils 
sont par les deux couples symboliques formés par les parents 
respectifs. Cette ambition de partager leur roman familial 
s'exprime dans une tentative d'exorciser l'échec amoureux de 
leurs parents, de « forcer (leurs) géniteurs à partager la 
fête du désir refusée lors de (leur) enfantement6 ». Ils 
choisissent ainsi d'avancer « vers l'origine, vers sa 
fascinante et terrifiante grandeur7 » . 
Séparé par deux cents kilomètres de sa compagne, l'amant 
utilise le téléphone et les lettres pour meubler ses absences 
et l'artiste découvre la servitude du désir qui réveille en 
elle des conduites d'échec. C'est par le mot « rupture» 
apparu dans l'une des lettres du nouvel amoureux que la 
fêlure se révèle dans leur pacte. Plus tard, alors que la 
femme prend des vacances solitaires sur une île tropicale, 
dans sa chambre, «une fissure du plâtre en train de 
s'élargirS » reprend, sur le mode symbolique, le même thème. 
La visite de l' homme aimé semble lui démontrer toute 
l'emprise de celui-ci. Mais un dernier voyage aux États-Unis 
fait apparaître la gravité de leur conflit quand l'amant la 
compare à sa première femme, celle qu'il accuse de lui avoir 




Ibid., p. 2 7. 
Ibid., p. 27. 
Ibid., p. 90. 
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La fin du récit, né du projet d'écriture, ramène les 
deux complices du pari. L ' écrivain, appelé G., invi te 
l'artiste scriptrice à une fête champêtre à laquelle elle ne 
participe qu'à distance tandis que G. tombe amoureux d'une 
nouvelle venue et annonce qu'il part en voyage avec elle. Le 
couple institué par le projet d'écriture se défait donc au 
même moment que le couple imaginaire, onirique, et un nouveau 
couple naît dont nous ne connaîtrons pas les aventures. La 
narratrice, restée seule, croit avoir découvert une parenté 
entre écrire et aimer: « Aller à la page blanche et à l'amour 
était une seule chose, un seul et même saut dans le tissu 
fragile du t emps9 . Il 
Comme des pas sur le sable, les deux intrigues 
superposées s'effacent, tandis que la narratrice confie à G. 
deux cahiers vierges à remplir en voyage. Ainsi, l ' écriture 
et l'amour trouvent de nouvelles voies qui plongent au-delà 
du roman. Et l ' artiste reprend hardiment sa toile. 
A travers la sensation donnée par l ' odeur d'huile, 
le mouvement gras du pinceau, m' habitait 
pleinement l'instant parfait inscrit dans sa phase 
jubilatoire, avant que la toile - ou la page, 
cette même page où je suis en train d'écrire - ne 
s'interpose entre le début et la fin de ce qui n'a 
ni commencement ni fin lO • 
Le texte laisse ainsi entendre que toute relation 
amoureuse, et toute relation de couple qui, parfois, en 
9 Ibid., p. 144-145. 
10 Ibid., p. 147. 
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découle, commence par un malentendu. La rencontre de cet 
homme et de cette femme, c'est le temps de tous les espoirs. 
Tout se passe comme si l'événement devenait l'illusion que 
l'incomplétude fondamentale de chacun va être comblée, le 
mirage, dirions-nous, d'une éventuelle réparation des 
blessures de la naissance, et ce, s'établissant dans une 
durée infinie. 
Dans cette optique, la voie du désir n'est pas 
nécessairement la voie de l'amour. Le livre est, de toute 
évidence, une acceptation du désir et des risques qu'il 
comporte, avec la certitude que l'autre est différent, donc 
porteur d'un manque qui renvoie à ses propres désirs. Au 
début du livre d'ailleurs, l'écrivaine a peur du désir, elle 
préfère être désirée, voire manipulée et posée comme objet: 
Tout en m'entourant de ses bras, il m'exposait la 
nécessité d'un recommencement, les mérites d'un 
nouveau départ. Nous recommencerions quoi et 
partirions où ll ? 
Ce qui expliquera qu'au fil du récit, au lieu de se 
culpabiliser de son désir, Je se justifie par lui. 
possédée par le désir de tous les enfantements et 
de toutes les réincarnations, je n'étais plus que 
cet élan qui tentait d'adhérer à une chair autre, 
souhaitait faire sienne cette surabondance 
charnelle en train de devenir tout ce que la vie 
pouvai t être l2 . 
II Ibid., p. 23. 
12 Ibid., p. 60-61. 
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Par conséquent, le langage que le désir parle le plus 
spontanément est celui du refus. Pour devenir écrivaine, il 
lui faudra se confronter au langage et à cet Autre, en elle, 
qui sait. Le corps a de ses folies que la raison entérine et, 
en guise d'oracles, les pulsions libérées de cet homme et de 
cette fenune prononcent des « sentences inévitables ». Ils 
attendent le déferlement d'un désir-fleuve, la divagation des 
flux sensuels hors de tout domicile imposé, l'effusion 
généreuse de la libido sur l'ensemble du social; ils vivent 
en fait sur le despotisme d'un désir avare qui raréfie ses 
investissements, d ' un désir oculaire qui fonctionne par 
reflets, d'un désir féroce qui oppose toujours la singularité 
de ses engouements à la profusion de ses dégoûts, d'un désir, 
enfin, qui, à peine sorti de prison, édifie ses propres 
barrières, ses infranchissables cloisonnements. 
J'avais cessé d'être moi-même. J'étais ce que 
toute chair pouvait être. J'étais le fil de 
l'amant, le petit venu de lui. Ou peut-être, 
était-ce la chair de l'amant qui m' habitait, celle 
de l'honune que j'aurais pu être. Je ne savais 
plus. Je ne savais pas que ce corps m'apprenait 
sans me donner une connaissance claire l3 • 
Dans un contexte postmoderne où le plus profond, c'est à 
la surface de la peau, toutes les séductions sont prononcées 
au nom du corps. C'est pourquoi le simple désir bavarde et 
que le Désir est absent. « Et tout en insinuant que son 
propre désir d'accomplissement nous liait à un destin conunun 
13 Ibid., p. 61. 
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auquel il eût été déraisonnable d' échapper 14 » Parei l 
paradoxe apparaît plus clairement à la toute fin du livre: 
« Gagnée par un demi-sommeil, je ne sus comprendre que 
c'était moins le désir que l'appétit de fusion qui nous 
poussait l'un vers l'autre15, » 
À la lumière de ces considérations, les amants 
comprennent que leur désir n'a pas besoin de vérité, de 
démystification, mais il y a tant de mythes qu'à la fin ils 
ne savent plus où donner de la « fête ». C'est en multipliant 
la capture de leurs fantasmes qu'ils essaient de libérer le 
désir, c'est aussi en augmentant la malléabilité de ce même 
désir, en l'affolant de critères, en pluralisant ses codes 
qu'ils ont agrandi son territoire. Et comme toute fête a une 
fin, et que les lendemains de fêtes sont pénibles, « La fête 
du désir » mourra avec des frissons de petits matins 
d'automne. 
Des fêtes comme ça, disait-il [ G. ], il n'yen 
aura plus jamais. Cette nuit-là, on a atteint un 
paroxysme qui rendra toute autre célébration 
banale l6 • 
Sur le plan macrostructurel, La Fête du désir rappelle 
l'image d'un combat que se livrent au niveau des embouchures 
la mer et les fleuves. C'est le même combat que la femme-
scriptrice livre au temps et à sa mémoire. Tout se passe 
14 Ibid., p. 21. 
15 Ibid., p. 24. 
16 Ibid., p . 14 8 . 
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comme si la structure du texte produisait une impression de 
mouvement heurté, violent, de lutte interne suivie d'un 
apaisement. De fait, la forme du texte est la représentation 
presque visuelle du récit qu'il relate, celle de la 
libération d'une souffrance. Bien entendu, pareille douleur 
vient de l'omission, du rejet d'un événement passé, non 
intégré au vœu de la femme-écrivaine, événement qui l'a 
retenue prisonnière jusqu'à ce qu'il soit exorcisé: 
Ces questions restèrent sans réponses. Écrire 
m'apportait l'écho du monde, ses ivresses, ses 
convulsions, non des certitudes qui eussent pu me 
tenir lieu de vérité. J'avançais, et il n'y avait 
de sens qu'à poursuivre cette marche sur le sable, 
indiquant d'autres pistes parsemées d'herbe qui 
ouvraient sur d'autres chemins et d'autres lieuxl7. 
* 
L'acte d'écriture demeure le leitmotiv de La Fête du 
désir. La narratrice, qui trouve dans l'écriture une sorte de 
compensation, se présente, pourrait-on dire, comme le double 
de l'auteure. Les deux instances rédigent leur texte, mues 
par un même effort pour atteindre à la cohérence, à la 
recherche de soi. De manière parallèle et caractérisée, c'est 
par le dédoublement de l'acte scriptural que se crée une 
filiation entre la scriptrice et son personnage. 
Les liens qui rattachent l'auteure à l'héroïne de sa 
fiction exerce une fonction créatrice identique à celle 
17 Ibid., p. 147. 
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assumée par cette dernière et transforme, selon Dallenbach, 
le travail de création auquel se livrent les figures 
auctoriales en une mise en abyme de l'acte énonciatif de la 
narratrice implicite, c'est-à-dire de l'auteure elle-même. 
A défaut de rompre cet anonymat essentiel, le 
récit a trois possibilités de donner l'illusion 
qu'il le lève: feindre de laisser le responsable 
du récit intervenir en son nom propre, instituer 
un narrateur, construire une figure auctoriale et 
le faire endosser à un personnage18 . 
Toujours est-il qu'en disséquant l'appareil narratif, on 
constate que ni le réci t premier ni le réci t second ne 
peuvent fonctionner de façon autonome puisqu'ils se 
complètent mutuellement. Le recours à une narratrice 
omnisciente permet la représentation des pensées intimes de 
l'auteure, qui n'aurait pu surgir du récit, n'eût été la 
forme de la première personne. 
* 
Le titre du roman est éloquent dans la mesure où le 
désir lui-même fait partie intégrante du récit. Examinons ici 
le procédé de l'autoreprésentation, celui de la mise en abyme 
du Je scripteur, c'est-à-dire du Je désirant en train 
d'écrire une histoire. Il s'agit plus précisément de 
démontrer que le Je, utilisé respectivement par la narratrice 
du récit premier et par la narratrice-personnage du récit 
18 Lucien Da11enbach, Le récit spéculaire, 1977 , p. 100. 
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intradiégétique, entonne un hymne au désir et tente de 
subvertir la mimésis d'un réel modulé par des présupposés et 
des diktats d'ordre masculin. La femme écrivaine parvient-
elle à déconstruire, à décentrer, pour reprendre la formule 
derridéenne, le seul langage qu'elle possède? Peut-elle faire 
éclater un discours inspiré des modèles d'une symbolique 
proprement masculine où reproduction et séduction gouvernent 
ce langage qui n'exprime pourtant qu'imparfaitement ce 
qu'elle ressent? Enfin, peut-elle créer une poétique du désir 
polarisée par le féminin? 
De prime abord, l'idée de dominer ou d'être dominée 
entre en contradiction avec les postulats d'une écriture au 
féminin chargée de porter atteinte au binarisme sujet/objet. 
Évidemment, certaines féministes essentialistes comme Luce 
Irigaray veulent maintenir ce dualisme afin d'édifier le 
Féminin au détriment du Masculin. Nous n'avons qu'à penser à 
certaines théories en rapport avec la mémoire mises en place 
par Kristeva qui stipulent que: 
[ ... ] le texte se pose dans le réel qui 
l'engendre: il fait partie du vaste processus du 
mouvement matériel et historique s'il ne se borne 
pas - en tant que signifié - à s'auto-décrire ou à 
s'abymer dans une fantasmatique subj ecti viste. 
[ ... ] Le texte est doublement orienté: vers le 
système signifiant dans lequel il se produit (la 
langue et le langage d'une époque et d'une société 
précise) et vers le processus social auquel il 
participe en tant que discours l9 . 
19 Julia Kristeva, Sémiotiké, 1974, p. 11-12. 
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C'est pourquoi la narratrice de La Fête du désir semble 
communiquer le message suivant: le langage masculin empêche 
la réalisation de rapports égalitaires et harmonieux entre 
les hommes et les femmes. Toute leur Vle, ces êtres 
recherchent la mère dans leur rapport à l'autre sexe. Il 
semble qu'il soit nécessaire de faire un deuil de la mère, 
deuil auquel le couple est incapable de se résoudre. Il reste 
donc une coupure, un vide, d'où les problèmes affectifs 
auxquels se heurtent les acteurs de La Fête du désir. 
Comment cette femme qui ne s'est jamais possédée 
elle-même, faisais-je remarquer à l'amant, aurait-
elle pu jouir de la venue en elle de l ' homme ou de 
l'enfant20? 
Nous sommes des individus et le corps est une enveloppe 
qui nous sépare de l'autre. Entre un homme et une femme, il y 
a toujours quelque chose qui peut identifier un point de non-
proximité, de non-réceptivité et de non-identité. Pourtant 
cela contredit la relation amoureuse et la passion, voulue 
par Je et l'Amant . Autrement dit, ce rapport euphorisant se 
définit par une recherche de fusion qui mène au néant, à 
l'apprentissage de l'autre, de cet autre qui est toujours à 
distance, toujours trop loin. 
En revanche, la présence de la mère revêt inévitablement 
pour le Je féminin du deuxième niveau et du premier niveau un 
sens autre que pour l'Amant: la mère est la matrice, 
20 Madeleine Ouelle tte-Michalska, op. ci t. , p . 51. 
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l'utérus, la composante symbolique du fœtal déconstruite et 
reconstruite par le discours féministe. L'écriture-
créativi té, en tant que vecteur de régénérescence est 
d'autant plus présente dans le récit de l'écrivaine 
lorsqu'elle se décrit dans ses souvenirs. C'est alors qu'elle 
vit aussi un moment de maternité, un moment où elle saisit la 
ressemblance avec sa mère, avec toutes les mères. Mais ce 
retour à la mère demeure une variable inconnue et une énigme. 
Ne s'agit-il pas de réaliser, à partir de la loi de l'Amant, 
les désirs de la mère qui est apparue comme une victime dans 
la mesure où l'identité réelle, l'esprit de liberté et de 
fantaisie étaient étouffés par les interdits du patriarcat? 
Or, cette alchimie n'existe pas, elle est mythique. 
L' homme et la femme ne peuvent prendre en charge leur 
solitude et tendre vers une rencontre de l'autre à un niveau 
qui ne soit plus celui de la régression vers la mère, mais 
celui d'une égalité entre adultes. Vraisemblablement, ce qui 
est désiré n'est pas réel dans la mesure où ce qui est 
souhaité, c'est l'idée qu'on s'en fait. Tout n'est que 
représentation du désir comme dirait Foucault. « Je ne trouve 
en toi que la mère. Or, je ne peux me satisfaire de la mère, 
quand c'est l'amante que je cherche21. » Réciproquement, ce 
rapport qui limite les êtres assoiffés de désir quant au 
fantasme d'une mère qu'on cherche à rencontrer dans l'autre 
2 1 Ibid. , p . 98 . 
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empêche le couple de réaliser ses propres possibili tés. 
Chacun attend de l'autre au lieu d'attendre de lui-même. 
Toujours est-il que ce féminin, posé comme la racine 
même de la langue originelle, ramène ainsi aux limites 
étroites des dicktats paternels qui rejettent le désir 
féminin hors de la chaîne symbolique du langage. Le code 
symbolique inapte à procurer au Je féminin les signes 
traduisant ses pulsions, fait en sorte que le personnage tait 
ce qui l'agite. Enfanter, exister, ne donner que la vie, ne 
peut permettre à la femme de se définir. Elle ne sait ni qui 
elle est ni d'où elle parle: 
Née pour incarner l'origine, son assomption dans 
la jouissance, elle n'avait pu réaliser l'union 
parfaite: cette alliance de soi à soi gagnée sur 
l'instant où le corps maternel cède à l'enfant ses 
béances, ouvre en lui les possibilités de plaisir 
et de douleur dans lesquelles il s'accomplira ou 
se perdra ensuiten . 
Pourtant, le sens d'un corps, c'est le désir qui le meut 
et ne pas récupérer son désir équivaut à déambuler en morte 
vivante. Récupérer sa parole, c'est récupérer son désir. La 
parole du désir est celle du Je. La narratrice veut articuler 
sa prise de consc ience de l'autre; le dés ir de l'autre 
préside à sa venue à l'écriture. 
Dans cette pratique discursive où s'opère la dichotomie 
fonctionnelle entre la narratrice qui assume l'acte narratif 
22 Ibid., p. 100. 
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du récit premier et l'actrice qui participe à l'histoire du 
récit second, on peut distinguer trois formes d'énonciation: 
1) une narration homodiégétique où il y a double fonction de 
la narratrice-personnage et de l'actrice-personnage; 2) une 
narration hétérodiégétique où la narratrice du second récit 
devient personnage et qu'une narratrice omnisciente raconte; 
3) une narration hétérodiégétique, qui est assumée par une 
narratrice anonyme, à travers laquelle une narration 
homodiégétique s'insère dans une autre narration 
homodiégétique. Un tableau représentant cette structure est 
reproduit à la page 38. 
Cette dichotomie fonctionnelle amène donc, au niveau de 
l ' énonciation, un texte qui met en place un Je pluriel 
ramifié en deux narratrices distinctes, en l'occurrence le Je 
du premier récit et le Je du deuxième récit dont l'identité 
et le statut sont à ce point fragiles qu ' ils peuvent devenir 
interchangeables. En effet, le texte élabore un appareil 
narratif où se polarise distinctement un Je narrateur 
destinant un récit à un narrataire-personnage berné, en 
dernière instance, par l'écrivaine improvisée. 
Le tableau, inspiré des travaux de Janet Paterson et 
présenté ci - après, pourrait suggérer à tort que le récit 
intradiégétique du Je du récit second et celui du Elle sont 
réellement séparés, œuvrant comme des récits indépendants. 
Or, ces récits sont toujours unis par le récit de la 
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narratrice homodiégétique du récit premier. Examinons ce 
phénomène à travers les structures formelles du texte. 
Lorsque l'homme (G) rencontré au club offre à l'artiste-
peintre de jouer à écrire, celle-ci ressent l'impossibilité 
de se réaliser dans un langage fait d'un vocabulaire et d'une 
syntaxe fondée sur un épistémé patriarcal et rationaliste. 
Elle a l'impression que ledit langage ne lui permet pas 
de s'exprimer tel qu'elle voudrait le faire. Non seulement 
vit-elle cette situation comme une intrusion dans son vécu, 
mais en même temps elle le ressent comme un moyen de 
domination: G., de par son métier d'écrivain, qui manie 
aisément les mots, qui sait construire des phrases, pourrait 
développer maintes tactiques pour la dominer. Ce rapport de 
force s'actualise de façon magistrale lorsque G. demande à la 
femme improvisée auteure, suite à la lecture d'une partie de 
son texte, la raison pour laquelle elle utilise le Je au lieu 
du Elle. La réponse immédiate de la narratrice sera d'écrire, 
mais ce, pour un court laps de temps, à la troisième 
personne. Ce Elle sert en sorte d'écran ou plus justement de 
caisse de résonance au récit intérieur du Je qui le révèle, 
qul le filtre, le masque et le dévoile au gré d'un jeu émotif 
que les souvenirs évoqués provoquent, jeu qui demeure, faut-
il le reconnaître, profondément troublant. Pourquoi l'auteure 
a-t-elle jugé nécessaire d'insérer cette autre représentation 
du Moi, d'ajouter dans la trame du texte cette voix de témoin 
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privilégié qUl vient relater à un destinataire sans nom et 
sans visage les remous qui agitent sa conscience? 
* 
H'l'ABLEAU r 
S'l'RUC'l'URE NARRA'l'J:VB DE liA FB'l'B DU DBSIR ,< 
" -",; 
La Fête du désir 
J: - Récit premier: 
Récit 
homodiégétique 
II- Récit second: 
a) Récit 
homodiégétique 
Récit lié à 
l'amant 
b) Récit second 
Narratrice: Je, artiste 
peintre 














Narration à la première 
personne: 
Narrataire: G. écrivain 








Narrataire: G. écrivain? 
38 
39 
À la lumière de ce tableau, nous pouvons déduire que 
l'énonciation oscille entre les marques du vrai et du faux, 
mimant dans le tissu textuel l'artifice propre à la 
production littéraire et à la séduction, à savoir au désir. 
Le désir, issu d'un discours au féminin, tel qu'il s'articule 
dans la Fête du désir, se matérialise d'abord et avant tout à 
travers le récit autoreprésenté. Au moyen de la mise en 
abyme, la narratrice s'efforce d'échapper aux schèmes d'un 
imaginaire déf ini à l'avance dans la mesure où elle 
entreprend de greffer aux signifiants « amour et désir » des 
signifiés autres que ceux évoquant soumission, séduction, 
reproduction. Toutefois, la narratrice homodiégétique ne peut 
réaliser son projet qu'à la condition de s'effacer comme 
personnage dans l'action du récit premier. 
Il faudra aller au-delà, consentir à n'être 
l'enfant de personne, accepter de n'être rien, de 
ne s'attacher à rien, pas même à soi ou à 
quelqu'un d'autre qui nous ressemblen . 
Toujours est-il que cette forme de discours est envahi 
par un langage du corps, un univers dans lequel, pour la 
narratrice du récit second, les sentiments de fluide, 
inhérents au retour aux origines, passent par l'univers 
fœta1 24 : 
23 Ibid., p. 60. 
24 Nicole Brossard, « La lettre aérienne » , Remue-Ménage, 1985. 
Irigaray parle aussi de spatial et du foetal qui ont toujours été 
l'appropriation du masculin. 
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En nous logeait le couple originel qUl avait tué 
l'enfant que nous aurions pu être25 . 
Je serais bientôt mère de ce qui nous rendrait 
semblables, l'amant et moi, à l'enfant que nous 
souhaitions êtreM. 
Nombreuses sont les images qui parcourent simultanément 
le réci t, contribuant de la sorte à créer un sentiment 
d'entente, d' harmonie. Pour la narratrice, la pratique 
d'écriture-lecture exhibée par la mise en abyme devient le 
moyen d'expression de son identité féminine. 
Or, la présence d'un Je textualisé comme sujet libère la 
présence du corps et de son imaginaire. Et si, comme le 
prétend Béatrice Didier, le discours apparaî t comme un 
discours de la transgression, c'est dans la mesure où il peut 
être écriture du corps féminin par la femme elle-même27 • 
Exprimer son corps en l'autoreprésentant par le truchement de 
l'image matricielle, productrice de mots, démontre une 
pléthore de sensations restées Jusque là un peu floues, 
enchevêtrées dans le texte. Au gré des rêveries se 
substituent des sensations multiples et des plus saugrenues. 
Saisi de l'intérieur, tout le corps apparaî t plus 
facilement comme entier, accompli. Et c'est peut-être la plus 
fondamentale des conquêtes identitaires de la narratrice du 
roman de Ouellette-Michalska: le corps féminin se pose, dans 
25 Madeleine Ouellette-Michal ska, op . c it. , p. 27. 
26 Ibid., p. 35. 
27 Béatrice Didier, L'écriture-femme, 1981 . 
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la deuxième diégèse, comme un corps morcelé, fragmenté. De 
manière épisodique, la représentation du corps masculin dans 
l'énonciation donne malgré tout au protagoniste masculin 
l'unité de l'objet, en l'occurrence l'impression de conquête. 
Les stéréotypes culturels représentés par le discours 
romanesque confinent le corps de la femme à la mimesis des 
stéréotypes de la société patriarcale: l'utérus. Mais il ne 
suffit pas à l'auteure explicite de la première diégèse de 
dévoiler complètement le corps de son héroïne pour qu'il 
devienne une totalité. Nue ou habillée, finalement, là n'est 
plus le problème. La sensation interne unifie les deux 
narratrices pour n'en faire qu'une, et le corps vit, dans et 
par son discours, comme il ne pourrait vivre de la sorte dans 
des textes où cohabitent un sujet masculin et un sujet 
féminin. 
Du même coup, le texte vit d'une autre façon, et cette 
vie, qui devient une écriture du corps, libère désirs et 
fantasmes. La narratrice du premier récit reconquiert son 
corps et prétend en faire, par personnage interposé, ce que 
bon lui semble comme une « une chair ouverte, momentanément 
soustraite au désir de posséder ou d'être possédée28 » . 
L ' écriture féminine de La Fête du désir devient donc une 
écriture du dedans, de l'intérieur du corps, de l'intérieur 
de la maison matricielle. En ce sens, la pratique scripturale 
28 Ibid., p. 36. 
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expose une écriture du retour à ce dedans en vertu d'une 
nouvelle maternité: le grand cycle est le cycle de l'éternel 
retour qui décentre et rej et te le mythe masculin du 
Père/Créateur. La narratrice du premier récit ressemble en 
quelque sorte à une jongleuse, si on la confronte à la 
narratrice du deuxième récit, produisant des illusions 
d'optique. Couplant et découplant les deux Je, elle apparaît 
lCl et là, s'efface, réapparaît ailleurs, alors qu'elle crée 
des effets de déconstruction et de reconstruction. Or, 
Madeleine Ouellette-Michalska mentionnait elle-même dans un 
texte antérieur à La Fête du désir, la possibilité 
libératrice de l'acte d'écriture: 
Rumeur de fête et d'accouplement. Après le lent 
combat avec les ombres, la phrase se fait 
viscères, matières, humeurs et sang. Le corps se 
livre à l'exorcisme de la mort, aux festivités de 
la douleur et de la joie. Éclatante irruption de 
nudité. Fulgurance, abandon, déchirement. Même 
plus un pan de code pour se couvrir. Ni feuille de 
vigne, ni innocence originelle, ni serpent, ni 
arbre du Bien et du Mal. Rien. L'écriture prend 
des risques29 . 
C'est par l'écrit comme objet du désir de l'Autre (le 
désirable comme signifiant) et donc comme réponse 
sublimatoire possible à ce désir que l'écrivaine du récit 
premier, et par le fait même celle du récit second, 
parviendra à se redonner une forme, un nom, une identité: 
bref, la narratrice pourra retrouver son origine. 
29 Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée du discours de l'œil, 
1981, p. 307-308. 
43 
D'emblée l'on comprend l'enjeu d'un texte dépouillé des 
apriorismes du discours masculin si l'on observe 
attentivement la narratrice de La Fête du désir qui trace ces 
premières lignes, « de la nuit profonde où cette histoire 
[ 1 ' ] 1 ' 30 a p ongee... » : le Je a la parole facile et le mot 
collé au corps. La narratrice écrivaine rompt l'envoûtement 
du voyeur demandeur qu'est l'amant dans la reconstitution de 
la scène primitive. Elle n'entend plus celui qui la somme de 
combler sa soif d'absolu et sa faim d'origine. Pour un temps, 
elle refoule l'absolu, le mystère, l'origine. La femme qui 
écrit avec le désir du corps ne cesse de pratiquer la seule 
chose qu'on attend d'elle: l'enfantement. Elle se dit 
personne singulière, inapte à jouer les stéréotypes mais elle 
les reproduit quand même. Peut-on parler de dilemme? N'est-il 
pas impossible de se dire femme et en même temps de le 
savoir? y a-t-il incompatibilité entre la recherche d'un 
signifiant du désir féminin et l'entrée dans l'écriture qui 
présuppose qu'on détient ce pouvoir? 
Réciproquement, la narratrice-personnage se dédouble en 
sujet énonçant (écrivaine) et en sujet de l ' énoncé (héroïne). 
La locutrice virtuelle est donc appelée à se scinder elle-
même parce qu'elle est désignée dans les creux des dialogues. 
Le texte sème le désordre dans l'ordre . C'est en entrant dans 
le temps symbolique que l'instance narrative, la femme, 
pourra commencer à la fois à sortir de la fascination du 
30 Madeleine Ouelle tte -Michalska , La Fê te d u désir, 198 9, p . 1 . 
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miroir de sa non-existence et à perdre le regard de l'Autre 
dominateur qui empêche la sublimation, la renaissance. 
Comme le mentionne Kristeva, la situation d'énonciation 
est expérimentation du langage dans l'espace psychique de 
l'imaginaire créatif et de l'imaginaire (comme du vécu et de 
la réalité) dans l'espace du langage: à ce titre, on peut 
dire qu ' elle est un mode spécifique de connaissance. Non 
point démonstration, mais productions de significations 
polyvalentes, surdéterminées et toujours en formation. Le 
paradoxe de la littérature est bien d'inscrire, au cœur même 
d'une forme close, l'espace sans limites où se renouvelle 
sans cesse la lecture: dans un mouvement continu se défont 
les significations figées tandis que se symbolise ou se 
resymbolise ce qui nous échappe de notre vécu qui insiste 
pour devenir lisible. Cet échange indéfini entre écriture et 
lecture, où le réel est partie prenante, est le meilleur gage 
d'une pensée vivante. 
C'est ce qUl amène les femmes à participer de plus en 
plus à titre d'écrivaines et de lectrices, à cette activité 
de symbolisation qui contribue à créer une communauté. Faut-
il s'étonner qu'elles la transforment? 
Autrement dit, le travail de la langue ne se sépare pas 
de celui du discours et de l'entrée dans le symbolique. Le 
parcours discursif des œuvres de Madeleine Ouellette-
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Michalska consacre la présence effective du féminin, du 
maternel et de l'union érotique, en dehors du symbolisme 
tradi tionnel patriarcal. Par le truchement de j eux de 
répéti tion débouchant sur une poétique, une généalogie 
féminine prend forme tandis que des éléments mythiques ou des 
mythes décentrés surgissent sans pour autant que ne 
disparaissent les formes initiales. Les hommes sont à leur 
tour symbolisés par les femmes. C'est le refus de l'opération 
antinomique qui superpose la culture à la nature, au point de 
produire un réel touj ours inaccessible. Corps et pensée 
s'apprivoisent. 
Jouant des extrêmes, le réci t se fai t à la fois 
« mimétique» en ce qu'il fait entendre les bruits et les 
fureurs d'une conscience en crise et « diégétique », c'est-à-
dire récit pur en ce qu'il cherche constamment à imposer la 
parole d'un Je féminin. Deux paliers narratifs, deux niveaux 
de langue confèrent au récit sa singularité et son 
originalité. Ainsi, la fonction généalogique s'exerce dans le 
récit par le biais de l'expression artistique, d'une part, et 
celle des émotions amoureuses, d'autre part, et se trouve 
constamment hissée au premier plan. Le discours de 
l'écrivaine autoreprésentée tend à se faire oublier comme 
représentation du réel en vue de se confondre avec le Je 
métaphorique, et ce afin de rappeler que le discours féminin 
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est différent, hétérogène et diversifié, comme l'est la 
vision du monde du Je féminin. 
Ce bref examen de la structure narrative de La Fête du 
désir démontre que la subversion de l'écriture installe dans 
la textualité une signification en mouvement qui bouscule les 
idées reçues et établit les frontières d'un nouvel 
imaginaire. Cette production de sens, 
rapports avec l'autre, sera étudiée 
chapitre. 
* * * 
qui redéfinit les 
dans le prochain 
CHAPITRE III 
LA PRODUCTION DE SENS 
Si le Je féminin de La Fête du désir développe une 
poétique d'un désir hétérogène, c'est parce qu'il parvient à 
s'autoreconnaître comme différent. Au niveau de la diégèse, 
Paterson signale plusieurs procédés autoreprésentatifs sur 
lesquels il serait utile de se pencher ici. 
Les personnages, les lieux, les phrases, les 
juxtapositions d'épisodes égarés dans les brumes de la mise 
en abyme, l'obsession puis la tentative maladroite de 
progression vers un idéal du couple, tout cela se déroule à 
l'intérieur de la conscience inquiète de la narratrice-
scriptrice. Dans ces lieux d'où il est difficile de sortir 
(l'appartement, l'utérus, la chambre, le sommeil) pénètre un 
dialogue réel ou, à tout le moins, un monologue morcelé. La 
Fête du désir demeure un texte dont les mots représentent la 
mémoire douloureuse de la femme à la recherche de son 
identité, de sa généalogie, de la communion parfaite du 
couple. 
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Or, le texte illustrant cette quête se présente sous une 
forme particulière: il est à la fois un fragment à 
l'intérieur du texte, à cause de l'italique des caractères, 
et un texte en entier. L'intérêt de cet enchâssement, c'est 
qu'il mime le processus même de l' acti vi té onirique, à 
laquelle d'ailleurs les mots « image» et « noyée» font 
allusion puisque nos rêves ne sont après « tout que des 
textes qui s'inscrivent à l'intérieur du texte plus large de 
notre psyché l ». 
Le désir de retrouver la mère, de retourner aux sources, 
et de déterrer ses racines dans un passé matrilinéaire 
s'accorde bien avec l'importance que Madeleine Ouellette-
Michalska et d'autres écrivaines de sa génération attribuent 
à une réécriture de l'histoire à travers des lieux-dits de 
femmes. Bref, Madeleine Ouellette-Michalska privilégie la 
maternité, le symbolisme utérin et une conscience 
matrilinéaire occultés par l'histoire des hommes. 
Les problèmes issus des relations de couple et sous-
jacents à cette quête de la mère se posent comme une 
thématique prégnante du réci t qUl nous préoccupe ici. 
Chercher la mère lorsqu'on est femme et écrivaine, c'est 
imaginer la source de sa vie et de sa propre parole. L'envie 
de la mère ini tie à une redécouverte du passé, une 
remémorisation de femmes perdues. 
Janet M. Paterson, Architexture romanesque, 1985, p . 57 . 
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A travers l'épaisseur du temps, les retours en arrière, 
les périodes ignorées, il semble que « la fête du désir » en 
tant que création d'une conscience désintéressée de tout 
contexte matériel fait se mouvoir et s'exprimer ses 
fantasmes, tantôt les inventant, tantôt se laissant inventer 
par eux. 
* 
Dans un univers feutré qui refuse d'impliquer la notion 
temporelle dans une succession irréversible d'actes 
d'accouplements, dans un univers où le passé est plus actif 
que le présent, où l'avenir dépend d'un retour au passé, 
l'espace, à son tour, prend un caractère particulier pour la 
reconquête de la lignée maternelle. 
Dans un tel univers, la géographie imaginaire trouve son 
sens dans la caractérisation de l' auteure: il s'agi t 
essentiellement d'un espace intérieur. C'est une géographie 
de la mémoire où les distances s'effacent, où les lieux se 
superposent. 
2 
Dans le noir, j'ai dû désespérer. Aucune durée ne 
me retenai t, aucun espace ne me si tuai t plus. 
J'étais une passeuse échappée du temps qui allait 
de plus en plus vite. J ' étais une amante ignorée 
par l'amant qui ne me reconnaissait plus tant il 
me rencontrait dans des lieux différents. Ma 
bouche égrenai t des syllabes incapables de se 
former en mots. Puis soudain, elle se fermait sur 
le silence devenu ma langue et ma voix2 . 
Made l eine Ouelle t te-Michalska, op. ci t ., p . 62. 
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Perdue dans l'immensité du pouvoir patriarcal, elle 
saura quand même reconquérir sa place, son espace: 
Conquise par l'intimité du fleuve, je m'enfonçais 
de plus en plus profondément dans des pui ts 
d'écume, déliant avec mes doigts les fins laces de 
lichen dont j'entendais la déchirure au bord de 
l'oreille. [ ... ] Je n'étais plus au bord de 
l'espace. Je n'étais plus derrière le temps. Il 
n' y avai t d'espace et de durée que dans ce 
balancement liquide, cette nervure battante du 
fleuve couvrant le corps traversé de courants 
violacés adoucis par la coloration verte des 
éléments3 . 
Ce passage est révélateur du rôle de l'eau dans sa 
relation avec le temps et la mémoire. Il fait tournoyer comme 
dans un remous tout un ensemble de souvenirs sans rapport 
immédiat avec le texte. Il y a comme une nécessité qui fait 
que dans un état d'esprit donné, l'atmosphère du récit exige 
soudain la présence du fleuve, et que cette eau amène avec 
lui des épisodes précis appartenant à une époque révolue. 
Toujours est-il que l'eau exerce un pouvoir de 
fascination chez la narratrice. Mer, mère, mort, tout cela se 
confond. C'est le foyer de toutes les épouvantes, des plus 
anciens souvenirs. Mais aussi, c'est le signe de la survie, 
le principe nourricier féminin contre le principe mâle de 
destruction. Ce principe s'énonce comme la conscience 
endormie de la femme déchirée par ces deux forces 
antagonistes que représentent Je et l'Amant (ou l'artiste-
peintre et G.). Dans le livre de Ouellette-Michalska, c'est 
3 Ibid., p. 143. 
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une bataille livrée sur tous les plans, érotiques et 
affectifs, narratifs et spatio-temporels. La nature et l'âme 
sont dans une parfaite correspondance. Il s'agit d'un même 
viol dans les deux cas: la femme, l'eau, l'éternité calme et 
contemplative du fleuve sont opposées à la barbarie d'un 
désir qui tue. 
* 
Afin de poursuivre l'étude proprement dite de la 
structure narrative du roman, autoreprésentatif par la mise 
en scène d'une femme-scriptrice narratrice et d'un 
destinataire masculin auquel elle s'adresse, il faut tenir 
compte du signifié social du langage et de la volonté 
communicatrice du pouvoir de l'écriture. Si notre objet 
d'étude est bien la femme comme signe du désir (et par 
extension l'écriture-femme signifiante et signifiée), cette 
fonction réagit sur la condition réelle de la femme et, 
partant, sa place dans la société. 
En outre, l'image du couple sexuel est à cet égard 
exemplaire. Prenons par exemple le couple du récit premier et 
celui du second récit. De fait, un couple est constitué à 
partir de deux entités différentes et complémentaires dont 
l'union formera une uni té i la notion de différence est 
fondamentale et le couple est distinct du couple 
traditionnel. 
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Divers codes désignent le statut de ces couples: le 
« jour » et « la nui t »4 entre autres sous les traits de 
l' homme et de la femme, les codes symboliques, que la 
psychanalyse décrit en tant que connotations sexuelles comme, 
par exemple, dans « le crayon» (symbole phallique) et « le 
cahier ouvert» (l'intérieur féminin)5. L'articulation de ce 
concept passe par la métaphore, explici te ou implicite, 
directe ou indirecte, consciente ou inconsciente qui 
l'assimile au couple biologique, image de base, archétype, 
paradigme de la « copularité » sous les diverses formes de 
couples: mécaniques, naturels et conceptuels. 
L'AMANT (G.) LA FEMME-SCRIPTRICE 
le soleil la lune 
le jour la nuit 
la lumière l'ombre 
le ciel la terre 
le feu l'eau 
culture nature 
À partir de cette représentation mythique des éléments 
couplés et accouplés, et de l'opposition entre le père et la 
mère, s'est construit tout un système conceptuel pour arriver 
4 
5 
Ibid., p. 13. 
Ibi d., p. 1 7 . 
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à former, malgré le régime patriarcal, le couple du Grand 








Une telle opposition, non désirée, mais si ancienne, si 
générale, si patriarcale ne peut que déterminer et modeler 
l'image de la féminité et de son désir dans La Fête du désir; 
le binarisme et ses polarisations, même si l'on tente de le 
dissoudre, engendrent, en retour, l'idée d'une femme 
irrationnelle, plus sensible qu'intelligente, destinée 
beaucoup plus à obéir et à servir qu'à décider et à diriger. 
On reconnaî t bien sûr les rôles féminins construi ts et 
prescrits par l'idéologie patriarcale: 
[ ... ] un mot, un regard venu de lui me 
mobilisaient pendant des heures, comme s'il eût 
été seul à savoir ce que j'étais ou ce que je 
pouvais être. Cette dépendance ne s'avoua jamais6 . 
6 Ibid., p. 31. 
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L'esprit se veut masculin et refuse impunément la 
féminité face au corps que l'esprit veut féminin. Nous sommes 
jetés dans un tourbillon conflictuel du corps et de l'esprit, 
dans une variation infinie de la domination virile et de la 
soumission féminine. Il est évident que si les hommes et les 
femmes sont biologiquement différents, ils sont socialement 
égaux ou devraient l'être. Mais il est non moins clair que la 
différence profondément enracinée persiste au sein de la 
cul ture occidentale et continue à nourrir à travers le 
langage et les autres codes discursifs, une pensée archaïque, 
extrêmement résistante et conservatrice: 
Et de croire qu'aucune ressemblance ne nous 
prédestinait à quelque association provisoire ou 
durable m'empêcha de reconnaître j usq:u 'où il 
m'atteignait? . 
La femme est une aliénée du langage; mais cette vérité 
capitale a été, jusqu'ici mal perçue. La pensée et le langage 
naissent et découlent d'expériences corporelles profondes 
telles qu'elles ont été vécues, imaginées et conceptualisées. 
Or, pensée et langage sont d'origine masculine; ce sont les 
hommes, et les seuls hommes qui les ont peu à peu construites 
à partir de leur expérience, représentant leur masculinité et 
le désir féminin par ricochet. Aux yeux de l'amant, la femme 
doit rester confinée dans l'imaginaire pour rester un corps 
morcelé, dominé. Sinon, entière, la femme échappe à l'homme 
et devient une inconnue. 
7 Ibid., p. 15. 
55 
Mais il recommença à parler, paraissant tout 
comprendre des ruses du besoin, tout savoir des 
stratégies du désir. Je l'écoutais sans aucune 
méfiance, disposée à entendre ce qui paraissait 
éclairer les malentendus8 . 
Les deux narratrices-scriptrices de La Fête du désir 
parlent donc un langage qui n'est pas le leur. Cette 
situation sans grande incidence sur le plan de la simple 
communication est déterminant au niveau où langage et pensée, 
vécus en profondeur et dynamisés, sont la source de toute 
invention et de toute créativité. Le langage créateur de 
l'expérience corporelle archaïque et profonde est étranger à 
la femme, dans la mesure où il provient des hommes sans 
qu'elle n'ait jamais eu l'occasion de créer le sien propre: 
Vouloir saisir l'origine des choses, leur fond 
d'ombre et de mystère, c' étai t entrer dans la 
course éperdue du temps qui nous qui t te dès 
l'instant où on ambitionne de le conquérir9 . 
Pour la femme, la question de l'origine ne se pose pas, 
mais celle du commencement s'impose. L'origine relève du 
mythe, le commencement concerne l'histoire individuelle. Un 
discours dirigiste fait suite, en effet, à la transparence et 
la narratrice le décrit ainsi: « Il parlait de moi comme 
d'une forme inachevée qu'il aurait pour mlSSlon de 
parfaire lO. » 
8 
9 
Ibid., p. 21. 
Ibid. , p. 142. 
10 Ibid., p. 21. 
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Malheureusement, elle se prête volontiers à cette 
autorité qu'elle veut confondre avec l'amour. Ce qui ralentit 
le processus de la quête du moi. 
* * * 
Les ouvrages critiques et théoriques qui envisagent un 
texte du point de vue de l'autoreprésentation mettent en 
relief la présence d'un personnage-écrivain ou d'un 
narrateur-écrivain. Il est assez courant de voir des études, 
consacrées au texte autoreprésentatif, privilégier le 
narrateur qui se pose souvent comme un personnage qui écrit, 
pour s'intéresser moins à la question de l'inscription du 
narrataire et de la lecture dans le texte ll • Gérald Prince 
affirme que le texte s'affiche souvent comme son propre 
lecteur, voire son propre narrataire. Selon lui, un auteur 
met en relief des commentaires métalinguistiques sur les 
mots, sur les phrases et sur les événements qui le composent, 
propos corroborés par Janet M. Paterson qui affirme que « le 
texte narcissique fait apparaître littéralement un 
lecteur l2 ». 
Qui est le narrataire dans La Fête du Désir? Le texte 
livre trois possibilités: la narratrice du premier degré 
lorsqu'elle effectue la lecture de son manuscrit ou la 
Il Gérald Prince, Il Introduction à l ' étude du narrataire » , Poétique, 
nO 14, 1973. 
12 Janet M. paterson, « L'autoreprésentation: formes et discours » , 
Texte, 1982, p. 186. 
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narratrice du second degré lorsqu'elle reçoit des lettres de 
l'amant; et enfin G., celui qui, en théorie, devrait lire le 
texte de Je. 
Dans La Fête du désir, l'AUTRE / le narrataire est à la 
fois le partenaire et l'interlocuteur. Tantôt le « père » à 
qui il est demandé d'entendre, de lire, de reconnaître ce que 
Je a inventé, tantôt l'amant, si semblable et si différent, à 
proximité duquel d'autres chemins peuvent être parcourus. 
Dans ce récit, la femme, sous la figure de la mère, est le 
réservoir du primitif, de l'archaïque, du négatif: elle 
s'inscrit dans un processus de symbolisation en tant que 
sujet et non plus seulement comme objet ou symbole. 
Mais quel archaïsme, · quel néga ti visme déchire la 
narratrice et le narrataire? Quel rapport primitif les voue 
également à parler, à écrire, sans qu'on ne puisse donner à 
cette part d'ombre qui les habite, le nom rassurant mais 
combien insolite du « féminin » ? Quelle part faut-il donc 
donner, dans l'imaginaire social, à un homme privé non 
seulement de sa supériorité conférée par la loi patriarcale 
et ses semblables, malS également de son rêve de toute 
puissance et ce, par l'existence d'un autre sexe dominant, 
féminin celui-là, qu'il ne peut tenir pour inférieur: 
Parfois, il me regardai t à la dérobée, et je 
voyais affleurer dans ses yeux une sorte de 
58 
prlere, ou même un soupçon. Je détournais les 
miens afin de préserver ma liberté l3 . 
Cette perte de contrôle est encore marquée dans le passage 
suivant où le Je féminin le pose comme objet. 
Mais au lieu d'accomplir le geste, il laissa 
retomber sa main sur le matelas et se mit à 
pleurer. Il ne pouvait ni me réduire, ni renoncer 
à l'image qu'il s'était fai t de nos rapports. 
Enfermé dans sa colère, il ne me voyait plus. 
J'avançais seule vers l'issue, désormais close, 
dont il m'avait lui-même fait désirer l'approcheI4 . 
La prédominance de G. comme personnage narra taire 
traduit la primauté de l'échange entre la narratrice devenue 
écrivaine et son lecteur; dans La Fête du désir, il y a un 
va-et-vient fondé sur la dynamique de la lecture et de 
l'écriture. Le progrès de l'écriture et de son histoire 
al terne avec celui de la lecture des cahiers. Et le 
narrataire fournit un modèle possible pour la réception du 
texte, non seulement au niveau de l'interprétation, du 
décodage de l'intrigue et de ses significations, mais aussi 
à celui de la démarche interprétative globale. De toute 
évidence, la préséance du Je et de l'Au tre, présent ou 
absent, traduit la primauté de l'échange entre l'écrivaine 
et son narrataire. Si le jeu de l'écriture met en scène les 
deux participants (l'écrivaine et G.) de la communication 
li ttéraire, c'est parce que l' auteure est consciente de 
produire une œuvre sous l'œil d'un narrataire: « Comprenant 
13 Ibid., p. 69. 
14 Ibid., p. 95 . 
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qu'un nouveau récit s'ouvrait, je subtilisai deux cahiers 
vierges aux pages écrites et les lui remis. Il me sourit et 
me dit adieu 15 . » 
Participer à cette écriture en mouvance, pleine de 
sonorités et de rythmes particuliers, c'est ressusciter la 
mère, reconstruire la lignée. L'opacité du texte où cette 
narratrice joue avec les mots oblige le narrataire à devenir 
lui-même créateur du texte. Mais, force est de constater que 
l'homme ne peut accéder à cette sphère qui pourrait les unir. 
Dans l'après-midi, il avait téléphoné pour aviser 
que le moment était venu d'échanger nos textes. 
Une fois sur place, au lieu de m'entretenir du 
roman qu'il avait projeté de construire avec ces 
ébauches, il revint à l'événement dont il m'avait 
entretenue [ ... ] ce parti pris du plaisir 
répondait chez lui à la détermination obstinée 
d'assurer le triomphe du visible sur l'invisible 
par l'épanouissement du corps16. 
Cette façon d'agir présuppose encore la domination de 
l'ordre patriarcal. Mais on peut supposer également que la 
narratrice, en vertu du geste qui subtilise un autre cahier 
au narrataire, engendrera l ' action qui mène à une venue à 
l'écriture authentiquement féminine et reconnue par les 
hommes. 
Bref, la narratrice de La Fête du désir met en 
circulation un objet-écriture doté d'une valeur qu ' il 
15 Ibid., p. 149. 
16 Ibid., p. 148-149. 
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s'agira, pour le narrataire, de réinvestir et de faire 
fructifier. L'écriture des origines est investigatrice; elle 
doit être libre de chercher à élaborer une fusion discursive. 
La narratrice et le narrataire, et tous ceux qui suivront, 
devront en venir à briser les conventions, les rituels du 
langage pour en arriver à une convergence de sens s'ils 
veulent entendre la même voix. 
* * * 
CONCLUSION 
Dans ce mémoire, nous avons cherché à montrer sous quel 
aspect La Fête du désir projette et articule une poétique du 
féminin actualisée par le désir et l'écriture: il s'agissait 
de décrire les systèmes autoreprésentatifs de l'œuvre, tels 
que décrits par Janet Paterson, pour mieux reproduire la 
métaphore d'un sujet féminin et de sa lutte à la fois contre 
le temps et contre les modèles patriarcaux établis. Or, La 
Fête du désir s'insère dans une culture donnée, mais s'en 
distingue; le texte reproduit le discours dominant tout en le 
contestant. Il sculpte ainsi sa littérarité et s'inscrit par 
le fait même dans une esthétique postmoderne en vertu de la 
reduplication narrative. 
Afin de mettre en évidence cette revendication du texte 
dans le texte, nous avons cherché à expliquer comment la 
représentation de l'acte créateur de l'auteure tient compte 
du caractère essentiel du besoin de la quête de soi. Plus 
précisément, nous avons effectué une lecture de la généalogie 
telle que défendue par Irigaray dans un processus de désir 
pour une meilleure fusion du couple. 
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Pour ce faire, « la femme qui écrit » un roman fait fi 
des contraintes imposées par le pouvoir culturel masculin. 
Elle est poussée par la nécessité de rendre compte de cette 
autre vision du réel. Notre démarche conduit également à une 
proposition de lecture qui se traduit par le résultat d'un 
dialogue établi entre le texte, son narrateur et son 
narrataire. Cette déconstruction de la parole au sein d'un 
discours autoreprésentatif permet d'exprimer certaines idées 
sans être mises à l'écart du symbolique, et de s'opposer à la 
conception du monde où ne prévaut que l'expérience des 
hommes. Les métaphores particulières, les images récurrentes 
permettent d'identifier dans les viscères du texte un 
discours construit par un sujet qui s'actualise comme 
féminin. Et chaque réponse débouche sur une multitude de 
nouvelles perspectives de questions et de réponses. Ce qui 
demeure l'apanage du lecteur réel. 
Mais le roman de Madeleine Ouellette-Michalska marque-t-
il une étape dans l'évolution de l'écriture du féminin? Il 
serait prématuré de répondre par l'affirmative. Néanmoins, La 
Fête du désir semble reproduire de façon indéniable un 
discours de la transgression en processus inachevé, tel que 
le suggère André Brochu qui tente de décrire le projet 
d ' écriture. Cette approche scripturale pourrait d'ailleurs 
expliquer la démarche de Madeleine Ouellette-Michalska dans 
la recherche de la généalogie maternelle. 
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L'écriture permet de transgresser ce qui doit 
l'être, de faire violence à cette vérité à dire 
sur l ' oeuvre et qui ne peut être dite que dans la 
re-création du texte, sa conversion au langage 
autre, différentl. 
Et transgresser, c'est utiliser les subterfuges des 
mises en abyme. Pour l'écrivaine (et la narratrice), elles 
permettent d'affirmer la dissemblance. À bien regarder le 
discours du Je féminin, l' homme (G., ou l'amant) révèle 
surtout sa faiblesse, tandis que la société lui décerne force 
et pouvoir. Peut-être aussi, dans ce roman, l'écriture 
féminine, sur un plan épistémologique, est-elle amenée à 
remettre en cause la notion de personnage. La transgression 
du système romanesque par l'autoréférentialisation notamment, 
et l'éclatement de certaines structures traditionnelles, qui 
permettent de sortir de l'illusion réaliste et mimétique, 
autorise une écriture où la distinction entre les personnages 
de genre et de sexe différents n'a guère vraiment de sens. Un 
Je, un Elle ou tout autre pronom féminin rend compte alors de 
l'insistance narrative, une conscience en qui se projettent, 
comme un miroir, la variété du monde, les images et les 
fantasmes d ' une femme et de toutes les femmes. 
Chez Madeleine Ouellette-Michalska, les mots semblent 
davantage séparer les êtres que les unir et seul un contact 
physique permet un éphémère mais réel rapprochement. Plus 
encore, au moment où l'échange cherche à s'établir au niveau 
André Brochu, Singulier pluri el, 1992, p. 9. 
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du langage parlé, l'union se rompt et c'est alors le 
sentiment d'un échec, d'une solitude plus grande encore, 
visualisés dans des métaphores reliées à l'accouchement, 
l'enfantement. Cette incommunicabilité avec laquelle les 
personnages ont constamment à lutter, trouve dans le discours 
lui-même sa meilleure illustration. Aussi la narration fait-
elle des retours sur elle-même, modifie-t-elle sa course, 
rendant ainsi plus concret ce sentiment né de la distance 
générée par la langue. 
Nous pouvons essayer d'imaginer comment seraient 
construits des images et un langage de la libido vécue et 
inventée par des femmes à travers l'expérience de leur propre 
corps. La relation sexuelle demeure le symbole de la relation 
transitive, mais sentie et voulue par un sujet féminin et un 
objet masculin. Revenons-nous alors à une structure binaire 
où les pôles sont simplement inversés? 
La création, sous toutes ses formes , serait une 
transformation plus qu'une reproduction. Dans un tel langage, 
le symbole de la puissance serait non un phallus mais un gros 
ventre. C'est pour cette raison que le livre de Ouellette-
Michalska possède, oserions-nous affirmer, une âme féminine, 
c'est-à-dire une structure de la conscience féminine reflétée 
et imaginée par et dans le langage, son double. Toutefois, La 
Fête du désir n'affiche pas nécessairement des valeurs 
explicitement féministes; le discours va au-delà, ou plutôt a 
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pris une orientation autre « [ ••• ] le paysage idéologique 
s'est féminisé. D'où la possibilité de mille et une manières 
de le dire, de mille et une voix pour en parler2 » De cette 
vision du discours, pouvons-nous alors avancer le terme de 
métaféminisme développé par Lori St-Martin pour expliquer 
cette forme d ' écriture exploitée par Madeleine Ouellette-
Michalska et qui pourrait expliquer de façon plus explicite 
la pratique discursive de l'auteure. 
Le métaféminisme, c'est [ ... ] remettre en cause 
les stratégies et les orientations des aînées 
féministes tout en intégrant à la fiction des 
préoccupations similaires { ... J. Il n'annonce pas 
le déclin du féminisme; plutôt, il l'accompagne et 
l ' enveloppe [ ... J. L'expérience personnelle est 
omniprésente [ ... J. En général, la quête d ' une 
écriture spécifiquement féminine, d'un langage-
femme, semble abandonnée [ ... ]. Ces textes 
interrogent la part du féminin dans l'histoire, la 
littérature, la mythologie, la psychanalyse; 
examinent le rapport mère-fille et les relations 
des femmes avec les hommes et entre elles; font 
chavirer la mouvante frontière des sexes3 • 
Quoi qu'il en soit, une telle recherche ouvre sur de 
multiples questionnements. Notre problématique de départ s'en 
trouve même transformée. L'ensemble de nos interrogations 
confirment l'importance que le discours critique se doit 




Au moment où, au Québec, la pensée sociale a du 
mal à se renouveler et, par conséquent, la pensée 
féministe également, la critique au féminin pourra 
faire avancer les connaissances non seulement sur 
St-Martin, « L'ironie prise au piège: l 'exemple de 
l'Euguélionne Il , Voix et Images, nO 46, 1990, p. 111-121. 
Lori St-Martin, Le méta féminisme ou la nouvelle prose féminine au 
Québec , 1992, p. 83-84. 
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les liens entre les femmes et l'écriture, mais sur 
la psyché féminine de même que sur la théorie plus 
proprement féministe4 • 
D'ailleurs à la lumière de lectures plus récentes, Janet 
Paterson déclarait que tout reste à voir car on ne se posait 
jamais la question de l'écriture féminine dans son rapport au 
postmodernisme et encore moins celle de la représentation du 
sujet féminin dans ce champ littéraire. 
En dépit de l'éclatement du texte, de 
l'écroulement des frontières génériques, du 
brouillage de la distinction traditionnelle entre 
théorie/ fiction et des jeux de langage, de 
nombreux romans postmodernes véhiculent des 
idéologies fort conservatrices5 • 
Mais vouloir faire le parallèle entre le discours 
postmoderne et le discours féminin s'avère une entreprise 
ardue à cause d'une plurimodalité discursive, d'une 
dissemblance idéologique. Le sujet féminin peut, à notre 
avis, s'accomplir et trouver sa voie dans l'une ou l'autre 
des stratégies d'écriture. Une jonction entre les deux formes 
de discours comme lieu de rencontre donnera la Voix à la 
femme scriptrice. 
La langue, instrument de domination, la langue, 
instrument de libération [ •.• ] Tout pouvoir 
débouche sur un contre-pouvoir. Il n' y a de 
différence qu'entre l'institution et la 
4 Louise Dupré, (( Critique-Femme: esquisse d'un parcours » , Critique 
et littérature québécoise, p. 399-400. 
5 Janet M. Paterson, « Postmodernisme et féminisme: où sont les 
jonctions? », dans Les discours féminins dans la littérature 
postmoderne au Québec, sous la direction de R. Koski, K. Kells et 
L. Forsyth, San Francisco, Emtext, 1993, p. 39. 
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marginalité, qui devenue contre-institution se 
retrouve institution. Ainsi la boucle est bouclée; 
la langue participe à ce processus6 • 
Au terme de cette lecture partielle et forcément 
partiale du roman de Ouellette-Michalska, qu'ajouter de plus 
sinon que nous demeurons consciente des limites et des 
lacunes d'une approche méthodologique qui, bien qu'inspirée 
des recherches contemporaines de Paterson en matière 
d'interprétation des formes autoreprésentatives, s'est 
délibérément voulue, tout au long de son parcours la plus 
respectueuse possible de l'œuvre. 
* * * 
6 Marina Yaguello, Les mots et les femmes, 1978, p. 182. 
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